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Abbiamo parlato delle voci e il mio psichiatra mi ha suggerito di smettere di 
considerarle un sintomo di malattia mentale. 
The Daily Mail, 7/2/2008 
 
Questo articolo è comparso sul tabloid inglese DAILY MAIL. Parla 
di una donna, uditrice di voci, ed è uno straordinario avallo del 
nostro lavoro, in particolare quello di Pat Bracken, uno 
psichiatra di Bradford in Inghilterra il quale è un tenace 
sostenitore del nostro approccio al sentire le voci. 
L’esperienza terribile di una studentessa brillante che ha 
iniziato a sentire le voci e poi è precipitata nell’abisso della 
follia. 
 
CLAIRE CAMPBELL 
Fonte: Daily Mail, (UK) 7 febbraio 2008 
 
Eleanor Longden aveva 17 anni e nel suo primo anno di studio 
universitario di psicologia iniziò a sentire una voce che le 
parlava. Nel giro di poche settimane venne diagnosticata 
schizofrenica e subì un ricovero coatto in un reparto psichiatrico 
per acuti. Qui parla con CLARE CAMPBELL della sua terribile 
esperienza e di come, con l’aiuto di uno psichiatra comprensivo, è 
riuscita a riconquistare la sua vita. 
 
Eleanor, attualmente 25enne, abita con la sorella Livia, 
un’infermiera di 27 anni, e i suoi genitori, John, 61 anni, 
ricercatore chimico in pensione, e Shirley, 58 anni, insegnante di 
Bradford.  
 
"E’ così carina, e anche di buona famiglia… Che peccato!” 
Annebbiata dall’effetto dei farmaci, sentii le parole del dottore, 
mentre mi osservava distesa a letto in un reparto psichiatrico per 
acuti, lontana dalla famiglia e dai miei amici, sentendomi 
smarrita, sola e spaventata come mai mi era successo prima. 
 
Eleanor Longden, 17enne, prima della diagnosi di schizofrenia 
paranoica. Provavo vergogna, oltretutto, come se fosse colpa mia 
essere diagnosticata malata di mente. Alzandomi dal letto, avanzai 
incespicando nel bagno, camminando a stento, e accorgendomi con 
grande imbarazzo che la mia bocca sbavava a causa degli effetti 
collaterali dei farmaci che mi avevano dato. Mi sentivo 
annebbiata, la mia mente era confusa, incapace persino di 
ricordare esattamente da quanto tempo mi trovavo in ospedale. Mi 
guardai allo specchio ed ebbi uno choc, facevo fatica a 
riconoscere la mia immagine riflessa come la 17enne timida che era 
partita da casa per la prima volta solo poche settimane prima, 
eccitata al pensiero del primo anno di università. Mi chiesi: 
“Perché mi trovo qui?" Non riuscivo a darmi una risposta. Quelle 
prime settimane passate al college erano state molto stressanti. 
Come molti miei compagni, avevo nostalgia di casa e non ero sicura 
di me stessa. A scuola ero stata diligente e coscienziosa. 
Arrivata al college, mi sentii incerta se continuare a studiare 
sodo o reinventarmi come ragazza più disinvolta e alla moda, 
amante delle feste. Tutto intorno a me vedevo altre studentesse 
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che fingevano di essere qualcun altra e la pressione per sostenere 
quel ruolo sembrava enorme. Lentamente, però, riuscii a farmi un 
giro d’amicizie e farmi strada nel campus, così come a prendere la 
parola durante le lezioni tutoriali. 
 
Poi, una mattina, improvvisamente, sentii una voce calma nella mia 
testa che diceva: “Adesso va in biblioteca" Dopo quella volta, mi 
capitò di sentire ancora quella voce. Non diceva mai niente di 
cattivo, e non la trovavo affatto minacciosa. Mi ricordai di aver 
sentito una trasmissione alla radio che descriveva questa 
esperienza come qualcosa che a volte succede ai navigatori 
solitari, o ai detenuti in isolamento, e ho attribuito questo 
fatto alla solitudine. Talvolta, la voce era anche un utile 
indicatore di come mi sentivo veramente, come ad esempio un giorno 
in cui si arrabbiò, dopo una lezione in cui un’altra studentessa 
mi aveva criticata ingiustamente. 
 
Dopo che il giorno successivo ritornai in aula e misi bene in 
chiaro il mio punto di vista, la voce nella mia mente riassunse il 
suo solito tono pacato. Questo mi rassicurò sul fatto che non si 
trattava di qualche oscuro sintomo psichiatrico, e che il fenomeno 
forse non era altro che il mio pensiero esteriorizzato. Ma poi 
feci il fatale errore di confidarmi con un’amica. Non scorderò mai 
la sua espressione di orrore, mentre si ritraeva da me 
ripetendomi: "Tu senti che cosa?” quando menzionai la voce. 
Sembrava davvero impaurita e mi disse che avrei dovuto rivolgermi 
al medico del college, quanto prima. La sua reazione mi spaventò. 
Chiesi subito un appuntamento. Il volto del dottore divenne 
serissimo quando menzionai la voce, ed insistette nel segnalarmi a 
quello che definì uno “specialista” ospedaliero, che in realtà si 
rivelò essere una psichiatra. Quello che io volevo e mi serviva 
era parlare con qualcuno delle mie sensazioni d’ansia e scarsa 
autostima, che provavo sin dal mio arrivo al college. Ma la 
psichiatra puntò sull’enfatizzazione dell’importanza della voce, 
come se stessimo discutendo di una formula matematica secondo la 
quale avere quel tipo di esperienza significasse automaticamente 
che io fossi folle. 
 
Anche quando le parlai del mio lavoro per conto della TV 
universitaria, capivo dal suo viso che pensava si trattasse di 
fantasie. Sentii che ero entrata in quella stanza come una ragazza 
normale, anche se un po’ stressata, per uscirne etichettata da una 
diagnosi di schizofrenica paranoica, e i miei interessi nella TV 
degli studenti vennero  liquidati come "allucinatori". Già da quel 
primo incontro, la psichiatra iniziò a discutere con me la 
possibilità di un ricovero presso un ospedale psichiatrico. Mi 
prescrisse immediatamente una terapia a base di Risperidone, un 
forte antipsicotico i cui effetti collaterali comprendono aumento 
di peso, tremori involontari e difficoltà di deambulazione  
 
Da quel momento in poi, mi sentii tagliata fuori, estraniata non 
solo tra i miei amici ed insegnanti, ma anche dalla mia famiglia 
di origine. All’improvviso, non ero più una giovane donna istruita 
della classe media con un futuro roseo davanti a me, ma una 
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paziente mentale potenzialmente pericolosa. Percependo lo stigma 
correlato a ciò, non dissi a nessuno di aver iniziato colloqui 
settimanali con un’infermiera psichiatrica, oltre ad appuntamenti 
mensili con la psichiatra. Durante questi colloqui, cercai ancora 
di esprimere la mia ricerca di un’identità da quando ero partita 
da casa, ma queste normali sensazioni di insicurezza 
adolescenziale furono subito interpretati come sintomi di una 
mente malata. Sebbene non credessi di essere matta, mi fidavo – 
come farebbe chiunque – delle opinioni mediche della psichiatra 
anziché del mio istinto. Al mio secondo colloquio con la 
psichiatra, due mesi dopo, essa suggerì di farmi ricoverare in 
ospedale “solo per tre giorni” per sottopormi ad esami. 
 
Non volendo far preoccupare i miei genitori, mi confidai con il 
mio tutor personale, che mi assicurò che i particolari della 
natura della mia malattia sarebbero stati mantenuti confidenziali. 
Quando arrivai all’ospedale psichiatrico, subii uno choc. In epoca 
Vittoriana era stato un manicomio. Era molto antiquato, con sbarre 
alle finestre, porte a doppia mandata e, con orrore da parte mia, 
i reparti erano misti. Ero di gran lunga la paziente femminile più 
giovane e la cosa mi fece sentire molto vulnerabile. Capii subito 
che non era un posto dove mi sarei sentita meglio. Quattro ore 
dopo il ricovero cercai di andarmene, ma un’infermiera mi convinse 
con le buone maniere a restare, dicendomi : "Tutti si sentono così 
all’inizio". Nel corso dei giorni successivi, fui sottoposta a una 
TAC cerebrale di routine, da cui non risultò alcuna anomalia, ma 
non seguì alcuna cura. Semplicemente, mi dettero dei farmaci e mi 
lasciarono sola. 
 
Alla fine dei quattro giorni, ne avevo abbastanza di 
quell’ospedale e chiesi di essere dimessa, per scoprire che se 
avessi tentato di uscire mi avrebbero costretta a restare con la 
forza. Ero assolutamente terrorizzata e mi misi in contatto con i 
miei genitori, alla fine di quella prima settimana, per fare loro 
sapere dove mi trovavo e chieder loro di venirmi a trovare. Ma 
quando mia madre arrivò gli effetti dei farmaci ebbero la meglio, 
rendendomi confusa e assonnata. Non fui in grado di spiegarle 
perché ero là e cosa stava succedendo. Nel frattempo, alla voce 
della mia mente, quella tranquilla, se ne aggiunse un’altra più 
stridula e critica. Nel corso delle settimane successive, il 
numero delle voci, a volte maschili e altre femminili e tutte 
molte più minacciose, andarono aumentando fino a diventare dodici. 
Di tutte queste, la voce più dominante, e demoniaca, aveva il tono 
minaccioso di un uomo. All’inizio, ne sentivo solo la voce; ma una 
notte durante il mio secondo mese in ospedale, mi svegliai ed ebbi 
un’allucinazione di quell’uomo in piedi vicino al mio letto, 
altissimo e avvolto in un mantello nero, con un gancio al posto 
della mano: come un personaggio di un film dell’orrore. 
 
Pensai che fosse il risultato dei farmaci che prendevo e della mia 
lunga e stressante degenza in ospedale. Ma uno psichiatra mi 
convinse che era un altro sintomo della schizofrenia paranoica. 
Fissavo la mia immagine riflessa allo specchio, chiedendomi se 
fosse vero che ero matta. Mi sentivo intrappolata in un incubo. 
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Avevo cercato solo rassicurazioni sulle mie normali sensazioni di 
insicurezza dopo la mia partenza da casa, e adesso ero etichettata 
come schizofrenica, imbottita di farmaci e confinata in un reparto 
chiuso a chiave. Però dentro di me mi sentivo ancora sana. Sapevo 
di dover lasciare quell’ospedale, prima che iniziassi a credere di 
essere una paziente mentale. Ogni volta che un’infermiera mi 
chiedeva se pensassi di stare male avevo sempre risposto “No.” 
Chiaramente, non era la risposta che volevano sentire. Allora, 
decisi di provare a rispondere “Sì" e vedere cosa succedeva. 
 
Appena iniziai a conformarmi alla cura, ad assumere tutti i 
farmaci e a fare ciò che mi veniva detto, finalmente mi lasciarono 
ritornare all’università. Dopo tre mesi d’ospedale, ritornai al 
college: una studentessa molto diversa e molto più disturbata da 
quella che ero stata. Come risultato degli effetti collaterali dei 
farmaci, il mio peso era balzato da 57 a 95 chili. Inoltre ero 
affetta da un tremore costante e camminavo ondeggiando. Ancora 
oggi non so come gli altri studenti avevano saputo dov’ero stata, 
ma in qualche modo era successo. Dopo una settimana dal mio 
ritorno, la porta della mia stanza del pensionato venne deturpata 
da graffiti e qualcuno sputò al mio passaggio mentre andavo a 
lezione.  
 
Peggio di tutto, fu la lezione in cui dopo che un mio saggio era 
stato criticato da un tutor, un’altra studentessa si sporse verso 
di me e mi sussurrò: "Sei finita, psico!” Corsi nella mia stanza 
in lacrime, restandoci per alcuni giorni e volendomi nascondere 
dal resto del mondo. Nel frattempo, la voce demoniaca dominante si 
fece ancor più terrificante e mi diceva che l’unico modo per stare 
meglio era seguire tutte le sue istruzioni. Questo significava non 
solo fare atti autolesivi ma anche radermi a zero i capelli. 
Minacciava punizioni orribili, come bruciare la mia stanza se 
avessi rifiutato di obbedirgli. Alla ricerca disperata di un po’ 
di pace, iniziai a obbedire a ciò che mi diceva di fare. 
Nell’università si sparse la voce che mi comportavo stranamente, 
parlavo con persone immaginarie e mi tagliavo le braccia. Una 
sera, mentre attraversavo il bar degli studenti, un gruppetto di 
loro mi disse scherzando di spegnermi una sigaretta 
sull’avambraccio. Quando lo feci, si misero a ridere di me. Mi 
sentivo sconfitta e demoralizzata, e non mi importava di vivere o 
morire. Al mio successivo colloquio con la psichiatra dissi che 
pensavo che i farmaci rendessero peggiori le mie voci e chiesi se 
potevo smettere di assumerli; lei insistette che dovevo 
continuare. Quando ammisi di avere pensieri suicidali in 
conseguenza di come venivo trattata nel college, mi rimandò in 
ospedale per altre sette settimane. Nei quatto mesi che seguirono 
il ricovero, ripresi a frequentare l’università con molti sforzi e 
fui ricoverata un altro paio di volte in ospedale per brevi 
periodi. Quando arrivarono le vacanze scolastiche estive, sapevo 
di non poter andare avanti a lottare contro le voci e insieme 
contro la crudeltà degli altri studenti. 
 
Ritornai dai miei genitori, avendo perso completamente fiducia in 
me stessa. Loro furono meravigliosi, davvero comprensivi ma 
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perplessi, perché nella storia famigliare non c’erano tracce di 
malattie mentali. Nel corso dei mesi estivi, mi portarono al 
servizio psichiatrico della zona, a Bradford. Il mio primo 
appuntamento fu con uno psichiatra di nome Pat Bracken, che come 
scoprii più tardi aveva lavorato con uomini torturati e donne 
violentate in Uganda e con bambini-soldati in Sierra Leone e 
Liberia. Mi chiese perché mi fossi rivolta a lui e io risposi 
sinceramente: “Ho 18 anni e sono una schizofrenica paranoica”. 
Successivamente, durante la cura, Pat mi disse che la mia risposta 
era la dichiarazione più sconsolata che avesse sentito da una 
ragazza, ma tutto ciò che disse quella volta fu: "Mi dica cosa 
pensa che potrebbe aiutarla". Gli chiesi di ridurre gli 
psicofarmaci. Con mio grande stupore, fu subito d’accordo. 
Parlammo delle mie voci ed egli mi suggerì di smettere di 
considerarle un sintomo di malattia mentale e di iniziare a 
vederle come un modo per capire me stessa. Questo mi incoraggiò a 
parlargli della mia prima esperienza con la voce femminile. Fino 
ad allora, tutti mi avevano trattata considerandomi totalmente 
passiva, ma Pat mi indicò un modo di aiutare me stessa a sentirmi 
meglio. Nel corso dei sette mesi successivi, io e Pat ci siamo 
incontrati a intervalli regolari settimanali, riducendo 
gradualmente i farmaci sino ad eliminarli. Durante tutto questo 
tempo, scoprii che se affrontavo le voci, esse diventavano meno 
frequenti. Imparai anche a sfidare la mia voce più minacciosa, 
rifiutandomi di fare ciò che voleva facessi e dicendo a me stessa 
che non era altro che un simbolo della mia stessa rabbia 
esteriorizzata. Poco a poco, le voci scomparvero una ad una,fino a 
quando di tanto in tanto ne sentii una sola.  
 
Da tre anni sono in buona salute, felice e perfettamente 
stabilizzata. La schizofrenia è un’etichetta spaventosa e 
fuorviante che stigmatizza le persone. Mentre i dottori insistono 
nel dire che sono stata schizofrenica, non so se questa etichetta 
mi appartenesse veramente. Penso che, come molti giovani lontani 
dalla famiglia per la prima volta, ero stressata ed infelice. 
Andare all’università e in mancanza di un sostegno reale mi ha 
fatto ribaltare nel vuoto. Tutto quello che ho fatto è stato 
sentire voci. Adesso ho imparato come gestirle e sto studiando per 
conseguire un dottorato in psicologia clinica, oltre a lavorare in 
un’equipe medica che aiuta gli adolescenti affetti dall’insorgere 
improvviso di psicosi. Spesso mi chiedo cosa ne sarebbe stato di 
me se non avessi incontrato uno psichiatra che ha capito come 
curarmi. Se adesso sento una voce non sono più spaventata, poiché 
capisco perché mi succede. Per mia madre, il campanello d’allarme 
dello stress è un attacco di emicrania. Per me, sono le voci.  


