“LOTTA E VEDRAI!"”

Come sono riuscito a far tacere le voci dopo 43 anni
che le sentivo tutto il giorno e in ogni momento

di John C. McEwen, Australia

I FATTI IMMEDIATAMENTE ANTECEDENTI ALLA COMPARSA DELLE MIE VOCI

Nel 1957 avevo 14 anni e vivevo in un collegio. La zona delle toilette comprendeva
sette piccoli gabinetti. Per qualche motivo sconosciuto, un giorno provai una gran
paura mentre mi trovavo in uno di questi e mi affrettai a finire i miei “bisogni”
ed uscire di corsa. Nelle due settimane successive, la paura aumento
spropositatamente, fino a raggiungere un’intensita tale da farmi decidere di non
servirmi piu dei gabinetti.

Cosl cominciai a sporcarmi gli slip, e terrorizzato all’idea di infilarli cosi
sporchi nel cesto della biancheria da lavare, iniziai a nasconderli nello
spogliatoio della mia cameretta oppure in buche scavate sotto le piante del
giardino, ma qualcuno ben presto scopri i miei nascondigli.

Pochi giorni dopo, venni convocato dal Preside mentre facevo i compiti per una
sonora lavata di capo. ©La ramanzina cui venni sottoposto si basava su
un’argomentazione logica da parte del Preside sul fatto che io non potevo essere
considerato un ragazzo di 14 anni perché mi facevo la pupl addosso.. nemmeno un
bambino di 8 anni, anzi, neppure di 4.. “Sei forse un lattante?” mi chiese il
Preside. “No!”, fu 1la sua risposta, “guardati un po’: come diavolo potrei
considerarti un lattante quando ho di fronte un quattordicenne che sta per entrare
nell’eta dell’adolescenza!” Invece, argomentd, io ero qualcosa al di sotto di un
essere umano, e pertanto ero un animale. Prima di finire il suo ragionamento, mi
disse che secondo 1lui, riflettendo bene, non potevo essere neppure considerato un
animale, perché “nessun animale che io conosco fa quello che hai fatto tu. Penso
infatti che tu sia una forma di vita molto inferiore a quella di un animale; ma mi
fermerd qui, per timore di causarti un danno mentale permanente!”

Mi ripromisi di trovare una falla nella logica del suo discorso. Ma dopo due
giorni, decisi che non mi riusciva di trovarne alcuna. Piombai in uno stato di
profonda agitazione e depressione. Camminavo e vivevo con gli occhi fissi a terra,
per paura di incrociare lo sguardo degli altri ragazzi (che erano umani).. Avevo
concordato con le conclusioni del Preside, pertanto ero convinto di non aver
diritto, come animale, ad avere un contatto visivo con gli umani.

LE MIE VOCI MI SI PRESENTANO

Circa dieci giorni dopo 1la pesante ramanzina del Preside, mentre girovagavo
solitario all’esterno del collegio, iniziai a sentire voci che mi chiamavano.
All’'inizio pensai si trattasse di qualche scherzo dei miei compagni. Ma alla fine
del secondo giorno in cui continuavo a sentirmi chiamare per nome, decisi che non
si trattava di ragazzi. Pensai che se la cosa fosse andata avanti anche il giorno
dopo, avrei cercato di localizzare la direzione e il luogo da cui provenivano, dopo
di che avrei cercato di individuarne la fonte.

Ovviamente, il terzo giorno continuai a sentirmi chiamato e poco dopo calcolai che
provenivano dall’interno della mia testa. Non appena realizzai questo fatto, le mie
voci si rallegrarono e si congratularono con me, quindi scoprii di aver ragione.
Esse, le voci, mi si presentarono e mi dissero che erano 11 per dirmi e ricordarmi
ripetutamente che io ero “un animale, un verme e un pezzo di merda”. Questi tre
termini erano accompagnati da molti aggettivi estremamente degradanti e
spregiativi. C’erano tre voci che talvolta parlavano all’unisono, e a volte no.
Queste voci si crogiolavano a ridere di me e a ridicolizzarmi, quando tentavo di
comportarmi al di sopra del mio stato animalesco, mi punivano gridando e strillando
fino al punto che mi era impossibile sentire cosa dicevano le altre persone. Le
voci mi dicevano che avrebbero fatto parte della mia vita tutto il giorno e per
sempre, e quando dicevo loro di lasciarmi stare, implorandole o minacciandole,
semplicemente continuavano a ridere e prendersi gioco di me.

Non avevo la minima idea sul da farsi. Una parte di me concordava su cid che esse
dicevano sul mio conto (poiché i miei familiari avevano sempre insistito che ognuno
é responsabile delle proprie azioni e io d’altro canto non potevo negare di aver
deciso io stesso di non andare piu al gabinetto e di farmi la cacca addosso.
Un’altra parte di me respingeva la descrizione dettata dalle voci sulla mia
persona, sentendo che in effetti ero umano (“Guardatemi!”). Tuttavia, non mi ero



sentito mai cosl degradato prima di allora, dato che nessuno mi aveva espresso il
suo convincimento in base a una dissertazione logica sul fatto che io fossi un
essere subumano. Ero stato defraudato di qualsiasi senso del mio “essere umano” e
percepivo questa nuova condizione come irrevocabile. Il senso d’impotenza e
sconfitta pervadevano e ossessionavano il mio modo di pensare.

I FATTI IMMEDIATAMENTE SUCCESSIVI ALL’INIZIO DELLE MIE VOCI

L’'istinto di sopravvivenza: Una decina di giorni dopo l’entrata delle voci nella
mia vita, mentre stavo passeggiando da solo all’esterno del collegio, inizido a
verificarsi una serie molto strana (ma ripetuta) di avvenimenti. Improvvisamente e
senza preavviso, una colonna di “vapore” proruppe dal mio stomaco. Quando la
colonna si trovd a circa un metro di distanza dal mio corpo, di colpo viro di
novanta gradi e schizzd verso l’alto, dopo di che si trasformdé in un uomo molto
robusto, furioso e dall’aria decisa che mi fiss0 ed io non potei fare a meno di
fissarlo a mia volta. L’uomo a gquel punto inizid a cercare di persuadermi, in
maniera enfatica, urgente e continua a dirmi “lotta e vedrai”. Io sapevo che si
riferiva al modo in cui avrei dovuto comportarmi con le mie voci. Dopo un minuto,
l’uomo si ritrasformava in “vapore” e ritornava all’interno del mio corpo.

Quest’uomo mi apparve per tre o quattro volte nell’arco di tre o quattro giorni.
L’'ultima volta che lo vidi egli mi disse che non sarebbe pil comparso. Il suo
messaggio era sempre lo stesso: “Lotta e vedrai!”

Piu che altro mi domandavo come mai non avessi mai saputo prima che nel mio stomaco
abitava questo essere. Dopo qualche giorno, perd, il suo ricordo svanli gradatamente
dalla mia coscienza.

L’anno precedente a quello in cui riuscii finalmente a far tacere le mie voci per
sempre (nel 2001, ovvero 42 anni dopo), pervenni alla comprensione che quell’uomo
era stato l’espressione visiva ed uditiva del mio/nostro istinto di sopravvivenza
innato, ossia quella “voglia di sopravvivere” che persiste nonostante cio sembri
assolutamente impossibile. Vediamo nei telegiornali questa voglia di sopravvivere
dopo due o tre giorni dopo che un terremoto ha devastato una comunita di persone.
Inoltre, riesco chiaramente a vedere la somiglianza tra l‘uomo di allora e il mio
aspetto fisico nel 2001.

I1 mio angelo custode: Ancora una decina di giorni dopo 1l’apparizione di
quest’uomo, una nuova voce inizid a parlarmi. Era una voce femminile. Mi ricordava
che “quell’uomo” mi aveva detto di “provare e vedere” e mi chiedeva “avresti fatto
come ti disse?” Risposi dicendo di non essere molto interessato. La voce rispose
sollecitandomi e incitandomi a prendere 1l'impegno di “lottare e vedere”, poi mi
chiese: “bene: hai altre idee migliori in proposito?” Le dissi che ci avrei
pensato. La voce di donna ritornd dopo tre giorni per conoscere la mia decisione.
Le dissi di aver pensato che non c’era altro mezzo migliore, quindi le risposi

“immagino che dovrei lottare e vedere”. Lei rispose: “bene, mi prometti che 1lo
farai?” Non voleva saperne di lasciarmi in pace, gquindi, rassegnato, le dissi
“D’accordo”. Al che la voce inizid immediatamente e ripetutamente a incalzarmi
dicendomi: “Bene, quando conti di farmi questa promessa e come intendi

comportarti?” Risposi che ci avrei pensato — come in effetti feci.

L’'anno precedente a quello in cui feci tacere per sempre le mie voci (sempre nel
2001, 42 anni dopo), giunsi a comprendere che quella donna era il mio angelo
custode. Entrd nella mia vita frequentemente nei 43 anni successivi prima che io
riuscissi a zittire le voci, e di fatto credo che sia stato solo grazie alle sue
sollecitazioni e suggerimenti se alla fine fui in grado di sbarazzarmi del disturbo
arrecatomi dalle voci. Imparai molto presto che quando lei suggeriva qualcosa,
allora io la facevo. Indipendentemente dalla mia volonta di resistenza. Il non fare
cid che lei mi chiedeva o suggeriva, come ebbi modo di imparare, mi faceva provare
un senso molto doloroso di impotenza e frustrazione, autosvalutazione e solitudine
(io, da solo, contro il potere e lo scopo delle altre mie voci.. perso e sconfitto
in ogni aspetto della mia vita).

Dopo circa cinque giorni dopo aver detto al mio angelo custode che avrei pensato a
come prendere l’'impegno che lei mi sollecitava, ella riapparve per chiedermi “Bene,
cos’'hai deciso?” Le dissi che un giorno avrei celebrato un rito e che avrei
invitato tutti i miei famigliari, parenti ed amici (attuali e passati) a
parteciparvi, e che il rito avrebbe avuto luogo nella sala dei compiti di fronte al
grande quadro murario dei Prefetti Anziani del Collegio e che dinanzi alla folla
radunata in quel luogo, avrei solennemente promesso di “lottare e dimostrare che le
mie voci avevano torto” e che “il mio nome sarebbe comparso su quel quadro murario
affinché tutti 1lo potessero 1leggere”. Il mio angelo custode mi sollecito



nuovamente: “Quando sara quel giorno?” Le risposi che sarebbe stato la domenica
successiva intorno alle due del pomeriggio, quando i ragazzi non erano mai in
quella stanza e avrei potuto celebrare il mio rito senza essere interrotto. E cosi
fu. La stanza era completamente piena.. nemmeno un posto in piedi era rimasto
libero.. c’erano tutti.. ad incoraggiarmi e sostenermi nell’impegno che mi accingevo
ad assumere.

I1 Potere dell’'Impegno Pubblico: Nel 2001, 1l’anno precedente alla sparizione
perenne delle mie voci, 42 anni dopo, capii il significato dell’imperativo
psicologico di quel rito. Per i 43 anni seguenti, il “lotta e vedrai” contro le mie
voci divenne 1la missione della mia meta-vita. Proclamando il mio obiettivo
pubblicamente, mi impegnai profondamente a vivere secondo la regola del “lotta e
vedrai” contro le mie voci.. e alla fine vinsi! E ancora oggi mi capita di scuotere
la testa incredulo quando penso a quel fatto. Il mio/nostro istinto di
sopravvivenza ereditato (l’uomo che usciva dal mio stomaco), il mio angelo custode
e il mio rito furono le pietre miliari per conquistare e vincere la mia battaglia
con le voci. Ma credo anche che il mio successo sia il prodotto dell’”esperienza
istintuale di sopravvivenza nelle risse di strada” da parte di mia mamma, preceduta
dalla “sopravvivenza istintuale a decenni di depressione causati dalla bieca
arroganza da parte sua” del nonno di mio padre, preceduta a sua volta dalla
“sopravvivenza istintuale per superare una notte di vento sferzante e mare in
tempesta nell’oscurita totale, nuotando per alcune miglia al largo della costa
della Tasmania dopo aver subito un naufragio” del bisnonno di mio padre.

ALCUNI SVILUPPI DURANTE I SUCCESSIVI QUARANT'ANNI

Conoscevo per intuito il significato del verbo *“lottare”.. significava dover fare
cose di cui andar fiero, cose che mi avrebbero valorizzato agli occhi degli altri
umani, guadagnando il loro rispetto, cose che potevo usare per costruire il mio
senso di autostima e umanita.. in sostanza, cose che potevano essere usate contro le
mie voci. Non avevo invece idea di cosa significasse “vedere” — anche se tentai di
“vedere” me stesso alla prova verso e contro le mie voci molte volte durante quei
quarant’anni. Alla fine, era una questione di trovare il metodo efficace di
dimostrare che avevano torto!

I1 mio angelo custode mi indicd alcune delle cose che dovevo fare per accumulare
autostima. In quei primi anni, quasi ogni anno, *“dimostravo” alle mie voci che
avevano torto su di me stilando elenchi di obiettivi che ero riuscito a
raggiungere, i quali, almeno per me e per le persone intorno a me, *“provavano” la
mia umanita. Ma le mie voci ridevano sempre e respingevano le mie argomentazioni e
le mie prove. E spesso, dopo tali liti che seguivano la mia dimostrazione alle voci
dell’elenco di obiettivi raggiunti, le mie voci mi punivano con un bombardamento
emotivo di disprezzo e ridicolo, insieme a urla accuratamente mirate per impedirmi
di sentire cose importanti che mi venivano dette da altre persone.

Sedici anni dopo la comparsa delle mie voci, riuscii a convincerle di cambiare la
qualita delle cose che mi dicevano. In altre parole, avevo lottato e avevo “visto”
che (loro) avevano torto, ma non completamente. Sicché, all’eta di 30 anni, le mie
voci cessarono di chiamarmi “animale, verme e pezzo di merda”. Dopo duesta
concessione da parte loro, le voci mi dissero che il loro compito era di ricordarmi
di continuo dei miei fallimenti semi-umani, stupidita, peccati, imbarazzi e
qualsiasi altra cosa negativa. Quindi per i successivi 27 anni, i miei fallimenti
come essere umano mi venivano rinfacciati ripetutamente e continuamente dalle mie
voci.

Durante quei quattro decenni in cui sentii le voci, ogni uno/due anni fino a sei,
mostravo alle mie voci un elenco di risultati raggiunti e chiedevo o supplicavo che
mi ascoltassero e mi lasciassero in pace. La loro risposta era sempre derisoria e
continuavano a disprezzarmi ed umiliarmi. Talvolta aumentavano il 1livello di
punizioni nei miei confronti.

Ma dopo 43 anni, finalmente trovai il modo di “dimostrare” alle mie voci che
avevano torto: ed uscirono dalla mia vita. Questo & quanto sono riuscito a “vedere”
di positivo.

IL PROCEDIMENTO PER SBARAZZARMI DELLE MIE VOCI

Gli inizi: All’eta di 56 anni ho iniziato a frequentare un gruppo di auto-aiuto di
persone che avevano subito abusi nell’infanzia o nell’adolescenza. Un anno dopo
stavo preparando un intervento di 10 minuti che avrei dovuto leggere nel gruppo: un
breve sunto di come avevo lottato contro le mie voci. Ci trovavamo la sera circa 4
volte all’anno e tutti erano liberi di leggere qualcosa al gruppo per 10 minuti.



Avevo deciso di illustrare il mio discorso mostrando al gruppo un elenco dei
risultati raggiunti nella mia vita e di cui ero fiero: lo stesso tipo di elenco che
avrei presentato alle mie voci nel tentativo di zittirle. Le volte in cui stilavo
questi elenchi passavo qualche ora ogni pomeriggio controllando la lista poiché
cosl facendo provavo sensazioni molto positive. Fu mentre ero impegnato a farlo (un
pomeriggio passato a rileggermi la mia 1lista di conquiste personali), che
improvvisamente mi accorsi di qualcosa di cui non ero mai stato consapevole.

Realizzai che le mie voci non mi stavano parlando: di fatto, si erano ritirate ed
erano silenziose. Al <che wuna delle voci gridd improvvisamente: “Ehi, tu!
Ascoltami!” Furibondo, risposi “Sta zitta, vattene, torna piu tardi!” Ricominciai a
rileggermi 1l’elenco e mi accorsi di nuovo di quel fatto, le mie voci non si
sentivano. Quando finii la rilettura, le mie voci ritornarono e continuarono a
infastidirmi.

Mi ci vollero altri due giorni prima di rendermi conto che finalmente avevo un
certo controllo sulle mie voci e questi periodi di rilettura le zittivano fino a
quando non avevo finito. Dopo un altro paio di giorni, iniziai a chiedermi cosa
sarebbe successo se mi fossi ripetuto mentalmente la lista dei miei successi tutto
il giorno e ogni giorno. In effetti, “dimostrando” alle mie voci che si sbagliavano
su di me. All’epoca lavoravo come addetto alle pulizie di uffici. Un lavoro
indipendente che mi permetteva di ripetermi la lista mentalmente anche durante lo
svolgimento delle mie mansioni. Inoltre vivevo da solo, quindi anche a casa potevo
gestire il mio tempo limitando la frequentazione di amici e il contatto con gli
altri in modo da essere libero di continuare il mio lavorio mentale. Ero sempre piu
contento pensando di aver trovato uno stratagemma efficace contro le voci e che per
caso avevo scoperto finalmente un mezzo per “vedere” quello che riuscivo a fare una
volta per tutte.

Ma passare un giorno dopo l’altro semplicemente ripetendo a me stesso i miei
elenchi mi sembro troppo ripetitivo: una litania degli elenchi poteva durare solo
mezz’'ora o al massimo un’ora. Come potevo allora prolungare questo procedimento?
Dopo qualche giorno, decisi ed iniziai:

a) a fare un mega-elenco che copriva tutta la mia vita e tutti i suoi vari
aspetti; quindi elenchi legati a una particolare eta, divisi in categorie di
sottoelenchi, ad esempio di risultati negli sport, nella creativita, nelle
amicizie, nella culinaria casalinga, in breve tutto cio che avevo fatto e di
cui andavo fiero;

b) iniziai a trasformare i miei elenchi in storie, immaginando di raccontare ad
un amico intimo la storia di quella volta in cui feci sci nautico, o
dell’altra di quando dipinsi il mio capolavoro di pittura, o dei tre mesi in
cui imparai a montare a cavallo.

La parte intermedia: Dopo 4 o 5 mesi avevo tre pagine di elenchi, il che mi
permetteva di “raccontare storie” per cinque ore alla volta. Mi sentivo molto piu
felice circa la possibilita di potermi impegnare in un auto-dialogo positivo
giornaliero che era diametralmente opposto alle mie voci. Avevo controllato
ripetutamente accorgendomi che ogni volta che lavoravo alla creazione dei miei
elenchi e raccontavo storie, le mie voci stavano zitte. Era venuto il momento di
mettere in pratica i miei auto-racconti mentre lavoravo e vivevo la mia vita.

Raccontare storie e guidare era la combinazione pill pericolosa, e per poco scampai
a qualche piccolo incidente. Risolsi il problema riducendo la velocita della mia
auto di 10 km orari e diminuendo 1l’alto impatto emotivo provocato dal mio
raccontare e rammentandomi continuamente di mettere al primo posto 1'attenzione
alla guida. Dopo alcune settimane di pratica, mi sentivo sicuro per fare entrambe
le cose contemporaneamente.

Quando trascorrevo il tempo parlando con altre persone, mi era abbastanza facile
strappare gqualche secondo per smettere di pensare all’'interazione in corso e
riprendere la mia auto-storia interiore. Questo accadeva ad esempio mentre parlavo
a tu per tu con il mio commercialista oppure mentre bevevo una tazza di caffe
parlando del pil e del meno con altri compagni di nuotate.

Poi cominciai a capire che il tempo della preparazione stava per finire e che il
passo successivo sarebbe stato la realizzazione del mio auto-racconto positivo che
durava tutto il giorno e tutti i giorni, quindi iniziai a praticare le mie auto-
storie prima per due, poi quattro, poi sei ore al giorno, iniziando dal momento del



risveglio mattutino (tre secondi prima che si facessero sentire le mie voci). Poi
incontrai un ostacolo enorme e inatteso.

Mi allarmai pensando che tutto questo auto-raccontarsi in senso positivo era, di
fatto, semplicemente l’orgoglio prima di una sconfitta, solo auto-amore egotistico.
Il lasciarmi coinvolgere tutto il giorno e sempre in tale auto-amore avrebbe avuto
come risultato un enorme sensazione di superbia che avrebbe fatto si che i miei
amici avrebbero preso le distanze da me fino a non far piu parte della mia cerchia
di amicizie. Pensai e credetti di non poter veramente realizzare il mio piano. Ma
non riuscivo a credere di essere arrivato cosl vicino alla liberta e poi mi fosse
negata. Dopo due giorni dissi a me stesso di trovare la soluzione a questa
difficolta imprevista. Dopo altri due giorni, avevo sviluppato alcune regole molto
rigide riguardo al mio auto-racconto di tutti i giorni per tutto il giorno (col
senno di poi, le avevo gia iniziate a svilupparle durante 1l’intero periodo di
preparazione). Le regole erano:

a) la mia auto-storia era un mio fatto personale e privato (era un’interazione tra
me stesso e le mie voci, e non

riguardava nessun altro, pertanto,

b) non dovevo mai dire a nessuno una storia o una parte di storia (le mie storie
erano semplicemente un mezzo teso a un fine che doveva riguardare solo me e nessun
altro.

Le mie preoccupazioni cessarono e proseguii con il processo di realizzazione:
fissai la data in cui avrei iniziato il mio auto-racconto di tutti i giorni e per
tutto il giorno dal momento del risveglio fino alla fine della giornata con 1l'atto
di coricarmi. Il giorno precedente 1l’inizio del piano, telefonai a tutti i miei
amici pil cari dicendo loro che mi aspettava un periodo di durissimo lavoro e sarei
stato occupatissimo: “Non telefonatemi, per favore, sard io a richiamarvi gquando
sard libero dal 1lavoro.” Tutti mi augurarono buona fortuna e mi dissero che
avrebbero pensato a me. Ora era pronto per il mio assalto alle voci.

La fine: Cosi, il giorno dopo, il piano comincio. Notai che tutto il giorno e
sempre le mie voci stavano zitte. Il procedimento durd circa tre settimane. La
mattina del 18° giorno, mi svegliai e cominciai immediatamente il mio auto-
racconto. Poco dopo, udii fortissimi colpi e un gran frastuono e chiesi: “Cos’é
tutto questo rumore?”. Arrivo la risposta: “Sono le tue voci. Stanno facendo i
bagagli per partire e sono davvero molto arrabbiate con te: dicono che sei stato un
ospite meraviglioso e ricettivo per loro in molti lunghi anni, ma che adesso gli ho
spiegato con estrema chiarezza che non le volevo pili qui — e loro stanno facendo le
valigie e mentre lo fanno stanno sfasciando tutto, gridando e strillando cose
terribili”. Risposi dicendo al messaggero di dire alla mie voci che potevano andare
a “parolaccia” per quello che mi riguardava e continuai con il mio auto-racconto.

Circa due ore dopo cessai 1l’auto-racconto per vedere se le voci mi avevano
lasciato. Non lo avevano fatto, ma il loro volume si era ridotto del 20%. Ritornai
al mio compito quotidiano e dopo altre due ore mi misi ad ascoltare, e di nuovo il
loro volume era diminuito di un altro 20%. Di nuovo, ripresi a raccontarmi le mie
storie e calcolai in fretta che entro le quattro del pomeriggio il volume si
sarebbe ridotto a zero. La mia eccitazione crebbe e decisi di continuare il mio
auto-racconto almeno fino alle 17, per essere sicuro.

Alle cinque di quel pomeriggio, cessai l’auto-racconto e ascoltai le mie voci. Non
sentii nulla, per la prima volta in 43 anni. Non riuscivo a crederci. Continuai ad
ascoltare le mie voci ma c’era solo silenzio. Sentii che finalmente ero diventato
un essere umano a pieno titolo e che avevo “lottato” e alla fine avevo “visto” che
avevo ragione e le mie voci, torto. Mi resi conto che ci sarebbero voluti ancora
alcuni anni affinché 1l’impatto del mio nuovo status si “stabilisse dentro di me” e
divenisse “il mio essere vero”.

Dopo aver festeggiato per alcune ore e sempre non sentendo piu alcuna voce, iniziai
a dir loro con enfasi che se mai avessero tentato di tornare, avrei ripreso con le
mie storie per il resto della mia vita se cio serviva a farle stare zitte. Il
mattino dopo continuai con il mio auto-racconto, ma dopo la settimana successiva
ridussi gradatamente ogni giorno le ore dedicate a questo compito.

GLI ULTIMI RITOCCHI

Durante i primi due anni post-voci, mi misi poco a poco e costantemente a rimettere
insieme i pezzi del puzzle della mia folle vita. Una faccenda rimasta in sospeso
che emotivamente ed intellettualmente fui soddisfatto di sistemare fu
“Innanzitutto, perché mi venne la fobia del cubicolo del gabinetto?” Mi ricordai di



una conversazione avuta con mia madre anni prima, durante il periodo in cui
eseguivo ricerche tra i miei familiari (in parte tentando di capire come mai la mia
vita era cosli disastrata). Mia madre mi disse che quando avevo circa 3 o 4 anni e
non ancora abituato ai pannolini, una babysitter che aveva assunto mi chiudeva a
chiave nel piccolo cubicolo del bagno e mi urlava di “farla nel WC” battendo coi
pugni sulla porta. Ovviamente, quando i miei genitori scoprirono questa cosa, la
ragazza venne immediatamente licenziata.

Poi ragionai che a quella tenera eta avevo stabilito una connessione tra i piccoli
cubicoli dei bagni e il sentimento di abbandono e la paura dell’aggressione fisica.
E mi ricordai che proprio prima del mio comportamento fobico all’eta di 14 anni, mi
ero sentito derelitto e abbandonato al collegio e c’era stato un incidente di
“assalto fisico” che era stato istigato per scherzo e non dolorosamente da uno dei
prefetti del collegio.

Tutti i pezzi del puzzle della mia folle esistenza finalmente si sono completamente
ricomposti in maniera soddisfacente. Mi sento come si deve sentire un campione
olimpionico, o qualche persona famosa. Si, ho lavorato davvero molto duramente per
molti e molti anni quindi mi sono certamente guadagnato il mio successo... ma c’era
anche sicuramente qualcosa di speciale, e diverso, dentro di me che & stato un
ingrediente molto importante per la mia riuscita. Un miscuglio di educazione
infantile e natura.

John McEwen é& un australiano del sud. In passato ha lavorato come psicologo e docente
universitario, oltre a molte altre sue attivita. Al di fuori dell’ambito lavorativo, 1 suoi
interessi spaziano dal nuoto di fondo alla sceneggiatura di telefilm.



